icon-checkicon-closeicon-commentsKurir_icon_fonts_template-38Kurir_icon_fonts_template-37icon-downicon-erroricon-galleryicon-homeicon-infoicon-logouticon-nexticon-passwordicon-plusicon-previcon-reacticon-searchicon-soc-fbicon-soc-gplusicon-soc-insicon-soc-mailicon-soc-rssicon-soc-twittericon-soc-vibericon-soc-wupicon-soc-ytKurir_icon_fonts_template-34Kurir_icon_fonts_template-33icon-totopicon-usericon_reactsoc-viber

Najnovije vesti

Espreso.rs


Adria media

JEDNA KUĆA, JEDNA TUGA: Ovo srpsko selo ima samo 5 stanovnika, a ovako izgleda život Zorana Pešića Peše, jednog od njih
Foto: Ana Paunković

Gramada, usamljenik pored Bujanovca

JEDNA KUĆA, JEDNA TUGA: Ovo srpsko selo ima samo 5 stanovnika, a ovako izgleda život Zorana Pešića Peše, jednog od njih

Specijal

Kad je zatvorena škola na srpskom, navodno zbog nedostatka para, ljudi su počeli da se sele u Vranje, Kraljevo, Niš...

Ne znam kako je selo dobilo ime Gramada, niti je iko umeo da mi kaže. Ako je od „gramate“, nekakve povelje, ta je odavno izbledela, više je nema... A ako je od „gromade“, nju je vreme ko zna kada istrošilo u pesak i prah... Ni sjaja ni veličine u ovom selu više nema.

 

foto: Ana Paunković

Pre četiri godine prvi put sam bio u ovom selu.

 

- U Gramadi živimo: moja žena Solunka, ova ovde... - levom rukom savijao je kvrgavi palac na desnoj Andon Stanković (tada je imao 84 godine) dok mi je nabrajao... - pa živim ja... - savija kažiprst - a u onoj kući što se vidi krov, eno, živi Stanija Anđelković sa sinom Zoranom... - srednji prst i domali opiru se savijanju - i tamo, na kraj sela, živi Peša... Zoran Pešić.


Andon se smejao kao dete i pokazuje raširene prste:

- Svega pet!


Solunka (tada stara 82 godine) dodala je:

- Kad sam se ja udavala, Gramada beše veliko selo! Imaše četr’es kuća, a u svaku po tri il’ četiri sina.


Sada, Andon i Solunka bili su kod sina u Vranju. Zoran na radnom mestu u Bujanovcu (on jedini iz sela negde radi), njegova majka za nekim poslom, možda za stokom, a u selu je bio samo Zoran Pešić.


Gramada je selo na jugu Srbije, u opštini Bujanovac. U ovom kraju retka su sela gde žive i Albanci i Srbi. Zna se koje je čije.


Od Bujanovca do Gramade ide se preko Lučana i Nesalca, pa se na ulasku u Letovce silazi s asfalta na kolski put - dve uske trake crvene zemlje razdvojene visokom travom. Kuće u Lučanu, Nesalcu i Letovcu velike su i nove, a ograde oko njih visoke. Nad krovovima se dižu minareta, a glas mujezina letovačke džamije dopire do prvih kuća Gramade.

 

foto: Ana Paunković

Ali, Gramada nema ništa zajedničko sa ovim selima, ona je nalik na začarano mesto iz bajke o Trnovoj ružici: zidovi kuća obrasli su bršljanom, a kroz prozore raste šipurak. Oštre bodlje drača zatvaraju svaki prilaz ruševinama.


Iseljavanje iz Gramade počelo je pre trideset pet godina, kad je u Letovcu ukinuta četvororazredna škola na srpskom.

- Rekli su da nema para za učiteljkinu platu - pričala mi je Solunka.

- Ljudi zato pošli bliže školi, da deca ne pešače... S’g narod ovde ne stanuje i njive ne seje.


Vlasnik jedne kuće odselio se u Vranje, starija mu je ćerka u Kragujevcu, a mlađa u Smederevskoj Palanci... Iz druge starac umro, sinovi ne dolaze, žive u okolini Kruševca. Iz treće otišli u Kraljevo...

 

foto: Ana Paunković

Zoran Pešić Peša živi od penzije. Sa 20.000 dinara mesečno prehranjuje sebe i mačke.

- Ćuti, Nano, da izađeš u novine za Beograd, da vide kako živimo... - smiruje jedno mače dok pozira fotografu i pomalo se ruga i meni i sebi.


Kako živi?


Uveče, kad mrak legne na selo i dušu, ode u kafić u nekom od susednih albanskih sela. Posedi među njima, popriča, pa se vrati da spava. Tako živi.


Stotinak metara dalje od njega, ruševine kafane: zgrada na sprat, sa čardakom ukrašenim mrežom od drvenih letvica. Kiše još nisu isprale firmu „Kod srećnog točka“...


Jedino što još ima veze sa srećom u Gramadi.

 

(Kurir / Momčilo Petrović Foto: Ana Paunković)

 

 

NOVO! Od sada možete da komentarišete i na Kurir Viberu!
Pridružite nam se, podelite svoje mišljenje!

RAZMENA SADRŽAJA

Inicijalizacija u toku...

Facebook Registracija

Popunite ostala polja kako bi zavrsili registraciju

Prijavi se

ili

Registracija

Promeni lozinku

Upišite email i mi ćemo vam poslati poruku sa linkom za promenu lozinke.

Unesite novo korisničko ime i lozinku

Aktivacioni mail

Upišite email adresu na koju želite da vam se pošalje aktivacioni email.

Promena lozinke

Uspešno ste promenili lozinku.


Promena lozinke

Poslali smo poruku na Vašu email adresu sa linkom za promenu lozinke. Proverite Vaš inboks i kliknite na link u mailu. Ako se poruka na nalazu u inboxu proverite nepoželjne poruke (spam).


Aktivacija profila

Poslali smo poruku na Vašu email adresu sa linkom za aktivaciju Vašeg profila. Proverite Vaš inboks i kliknite na link u mailu. Ako se poruka ne nalazu u inboksu, proverite "nepoželjne poruke" (spam).


Aktivacija profila

Vaš profil je uspesno aktiviran. Hvala što ste se registrovali.